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Le goût d'apprendre, le goût de l'effort *
Une belle question
Alors que le professeur venait, en début de trimestre, d’expliquer
à ses étudiants son plan de cours – plan qu’il avait préparé avec
l’attention d’un stratège militaire, et qui présentait les connaissan-
ces à apprendre, les habiletés à développer, les compétences à
acquérir, comme s’il s’agissait d’une excursion somme toute
agréable grâce à la présence accompagnatrice et sécurisante du
guide – , il eut la surprise, sa présentation faite, de recevoir, en
guise de commentaire, un silence obstiné de la part du groupe, ce
qui était pour le moins inquiétant. Enfin, un étudiant au fond de la
classe, renversé sur sa chaise appuyée contre le mur, la casquette
de travers, mâchant sa gomme, leva une main gaillarde et de-
manda, après avoir baissé le volume de son « walk-man » : « Est-
ce que ça va être dur ? » La classe pouffa de rire et braqua sur le
« guide » des yeux voraces. Question difficile et profonde qui
mobilisa toute l’attention du pédagogue et surtout, qui allait le
mener dans ses derniers retranchements ! Quoi répondre ?
D’abord que signifiait la question de l’étudiant ? Ne manifestait-
elle pas qu’il n’était pas dupe de la batterie de mots utilisés pour
lui cacher que malgré tout, malgré les stratégies d’apprentissage,
les techniques d’enseignement, le plan de cours structuré avec
ses objectifs généraux, particuliers, spécifiques, opérationnels,
ses évaluations formatives, son respect des rythmes d’apprentis-
sage, il faudrait bien, quelque part, travailler, s’investir, se faire
violence, particulièrement les soirs de hockey à la télévision, bref
faire des efforts. Contrairement aux rats qui « apprennent » par
conditionnement, contrairement à ces instituts linguistiques qui
promettent à leurs clients de leur enseigner une langue alors
même qu’ils dorment, comme s’il était possible de se réveiller
polyglotte, apprendre n’est-ce pas prendre possession de quelque
chose et, d’une certaine façon, acquérir du pouvoir grâce à la
maîtrise de ce quelque chose ? Or, les choses, bêtement, se
refusent à l’être humain ; elles ne se dévoilent et n’entrent en sa
possession qu’au prix d’une lutte et d’une conquête. L’étudiant ne
le savait peut-être pas mais il en avait l’intuition, et sa question,
simple en apparence, en laissait voir des pans : « Compte pas de
blagues ! Ça ne peut être aussi facile que ça en a l’air. Le problème
pour moi est là : çe sera dur et pour cette raison je ne vais pas
pouvoir te suivre ». « Oui, mais… », rétorque le pédagogue,
oubliant que le problème, trop souvent, est justement là : dans
l’esprit de l’étudiant, il n’y a pas de « mais », il ne doit pas y en avoir.
Le mythe moderne de la facilité et du moindre effort est là,
incontournable.
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Et ne nous arrive-t-il pas, sans trop souvent nous en rendre
compte, de minimiser le rôle de l’effort dans l’apprentissage,
jouant devant nos étudiants, qui n’en sont pas dupes, sur deux
tableaux à la fois : dire « J’ai tout prévu, j’ai tout planifié et j’ai
balisé les apprentissages à effectuer », et, du même souffle,
avouer presque à contrecœur, souvent avec malaise et culpabilité,
que « Oui, il faudra travailler, faire des efforts… ». Nous savons
bien qu’apprendre est une chose difficile mais nous désirons que
le chemin à faire parcourir soit rendu facile.
Mais  voilà, nous butons fréquemment sur le manque ou l’absence
d’effort de nos étudiants, sur leur refus ou leur peur de faire des
efforts. Certes, nul d’entre nous n’ignore que nous vivons dans une
société – du moins pour quelque temps encore – caractérisée par
la recherche du « moindre effort ». Ironiquement, n’est-il pas
remarquable de constater les efforts dérisoires que les gens
peuvent déployer pour faire le moins d’efforts possible ! L’éduca-
tion n’y échappe pas.
Et une réponse
Or se pourrait-il que fondamentalement, l’apprentissage soit un
chemin semé d’embûches et de difficultés et que le parcours
entraîne la souffrance ?
Se pourrait-il que , très souvent, l’élève renonce à la connais-
sance, par facilité et habitude, par refus de faire effort sur soi ou de
se faire violence, pressentant les sacrifices qu’il devra consentir et
l’isolement qui l’attend ?
Se pourrait-il que le maître soit d’abord et avant tout celui qui
libère – fût-ce par la contrainte, par la force –, qu’il soit non pas un
éveilleur ou un accompagnateur mais un « tourmenteur » ou un
« bourreau » ?
Finalement, se pourrait-il que croire qu’apprendre peut se faire
sans effort de l’élève et sans contrainte du maître, c’est renoncer
à apprendre et à faire apprendre ?
Si pour l’étudiant, apprendre, c’est peiner, s’escrimer, s’évertuer,
faire des efforts, sur soi d’abord, au point même de devoir se faire
violence tant sa « nature » l’incline à la facilité et à l’abdication,
serait-ce que faire apprendre c’est contraindre, faire violence,
obliger, imposer d’autorité ? Mais aujourd’hui plus d’un croient que
celui qui guide l’apprentissage doit au contraire soutenir, encoura-
ger, faciliter, aider, accompagner l’élève – ce « prisonnier de
l’ignorance » ! Le problème peut se résumer ainsi : comment évi-
ter la contrainte du maître si l’élève renonce à l’effort ? Autrement
dit, la réponse à notre étudiant goguenard pourrait être : « Je ne
pourrai faciliter tes apprentissages que si et seulement si – la
condition et la conséquence s’impliquant réciproquement – tu
investis dans tes apprentissages.
Voilà qui devrait nuancer certaines convictions adoptées trop
rapidement par quelques « spécialistes » de la pédagogie, les-
quels ont tendance à croire et à laisser croire que la qualité des ap-
prentissages repose exclusivement sur la qualité des maîtres, sur
leur formation en pédagogie entre autres, le rôle des étudiants
ayant été résumé rapidement par la formule faisant état « des
besoins de formation de la clientèle », c’est-à-dire : puisqu’ils ont
des besoins donc…
Certes, le goût d’apprendre existe. Mais ce goût n’abolit pas
l’effort. Les satisfactions d’un apprentissage réussi ne précèdent,
ni n’accompagnent l’acte d’apprendre ; elles éclosent à la fin,
envahissent l’esprit et portent le doux nom de la joie, de la joie que
procure la vérité, semblable en cela à celle qui naît de l’action du
bien ou de la contemplation du beau.
Ne nous faut-il pas inlassablement montrer le chemin, sans
masquer la réalité sans faire accroire et sans illusion, conscients
qu’apprendre, comme le dit Meirieu, est un risque. Qui en vaut la
peine ou l’effort !
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